● 田秀明
台湾作家龙应台说过这样一句话，“我们都知道了，母亲要回的‘家’，不是任何一个有邮递区号、邮差找得到的家，她要回的‘家’，不是空间，而是一段时光。”人生里最美的莫过于母爱，母爱如温暖心灵的阳光，滋润心灵的雨露，浇灌心灵的沃土，净化心灵的彩虹，总是那样无私而伟大。
我的母亲是一个普普通通的工人，斗大的字不识一个，从小到大母亲从来都没有放松对我们学习上的教诲，我们兄妹几个相继都走进了大学的校门。母亲已经70有余了，曾经乌黑的头发已经日渐斑白，曾经挺直的身板也已经如弯弓一样，每次见到母亲，我的内心总是会泛起无言的酸楚，母亲老了。
我是家中的长子，记得我考上大学的那一年，母亲挑着担子，把我送到离家数公里外的汽车站。一路上，母亲不停地关照我，学习上不能懈怠，一个人在外要吃饱穿暖，看着母亲额头上微微沁出的汗珠，我想要接过担子，母亲始终都不肯，一路轻盈地跑在我的前面，看得出来那一刻母亲的内心是快意的。
父母那个时候在工厂里虽然都拿着工资，但是供我们几个上大学是远远不够的。每天天不亮，母亲就起身在院子里做小砖，晚上下班后还要做到十一二点，只为赚点外快贴补我们上学的费用，吃得也简单，有时候就是煮一锅饭，就着一碗咸菜，甚至连油都舍不得放上一滴，这些都是我们后来知道的。
我毕业前的那一年寒假，母亲到南京来看我。母亲从来没有出过远门，到南京更是有生以来的头一回，我想领着母亲在南京好好玩一玩，母亲说，花那个钱干啥，再说也没有什么好玩的，不如到大商场里去看看，人多也热闹。到了商场，母亲执意要为我买两件衣服，说马上要毕业了，上班后得穿得体面点。那一次，一向俭朴的母亲出手豪爽，为我买了一件中山装、一件羽绒服，一下子花了差不多有200元，要知道这可是她好几个月的工资啊。
毕业后，我分配到了离家不远的小镇工作，后来又在小镇上成了家买了房，一有机会，我就会回到老家，看看母亲。每次回去，我会给母亲买上两件衣服，或者是一些吃的用的，每次母亲总是会嗔怪道，我们有退休工资，想吃什么想穿什么，自己会买。你们花钱的地方多着呢，过日子要晓得精打细算。临别前，还不忘关照，下次无论如何不能再买了。
又是一年母亲节。母亲节，我该给母亲准备点啥，这个问题这两天一直在心里盘算着，现在生活条件这么好，吃也不愁穿也不愁。突然间，我想到了龙应台说过的那句话，母亲需要的是“一段时光”的陪伴，陪母亲吃一顿饭，聊聊心里话，让时光在亲情里氤氲，这不正是我送给母亲“母亲节”最好的礼物吗?
