□ 陈丹玉
蓝天白云，阳光明媚。我静坐阳台中，沐着和煦，想象着母校彭湃中学110周年庆欢跃热烈的情景，一定如暖阳般序章而展，同时，脑子里回放着求学时的母校之姿、恩师之风。
彭湃中学，前身是海丰县立中学，创建于1913年，后为纪念农民运动领袖、海陆丰苏维埃政权创立者彭湃烈士，于1957年11月21日迁址南宋民族英雄文天祥被执地五坡岭，并命名为“彭湃中学”。
走过百余年的历史烽烟，穿越百余年的文化厚度，回首之，弹指一挥间。而百余年栉风沐雨，百余年岁月沧桑，百余年的光阴，深沉而隽永；文公的浩然正气、彭公的敢为人先之精神，如春风春雨，滋养着一届届莘莘学子，敞亮着学子砥砺向前的心怀。
如今，为师已近30载，深感为师不易，良师犹难。三尺乏尊，教育生态，江河日下，尽管无意随波，却也不能不跟流。正是因此，越发想念上世纪80、90年代的母校，想念每一位接近群伦又卓尔不群的恩师们。
一、1985年——1992年，我在读的母校
90年代前的母校，是锦绣风华满章的时期。1985年入读母校，走进大门，20度斜坡而上的校道，两排榕树遮阳荫地，右边是有400米跑道的操场，砂砾灰尘兼容，与陆安师范操场相接处，几棵高大的凤凰树，每年夏天，开出红艳艳的花，伸展在围墙内外，宛若轻灵的凤凰，展翼蓝天。母校的校徽，其中一面便是腾飞的凤凰。进入副大门，两排塔松，四季常青，跟彭湃烈士像相衬，巍然凛挺。正对大门的校园中间，是一栋用于行政、教研、图书馆的三层楼房，两侧对称分别有三排教室，由大门进来的左右前两排，一排4间瓦屋教室，第三排是两层瓦顶的教学楼，是高中的教室。靠近师范那边，是植物园、体育器材室和3、4间低矮的教师办公室兼住宅。学校西北角是一座小山，荒荆丛生，山上有不少横竖乱放的金斗瓮（裝尸骨的陶瓷瓮），有的还没盖子。穿过行政楼，便可看到一块石碑，“一饭千秋”四字，遒劲于苍穹之下。拾台阶而上便是方饭亭，据说明代时，为祀文天祥而建。亭子正中一块约3米高、1米宽的石碑，上刻文公石像，碑像上面题刻文公的《衣带铭》：“孔曰成仁，孟曰取义，唯其义尽，所以仁至。读圣贤书，所学何事？而今而后，庶几无愧！”方饭亭两旁的石柱刻有一楹联：“热血腔中只有宋；孤忠岭外更何人！”这些是我们入校新生必诵读的内容，这里是我们最好的德育基地。回到母校任教的那些年，讲授到有关人文历史的题材，也爱把课堂移到方饭亭。方饭亭的后面，是一片荒地，我初中到高中，每年植树节，各班分派任务，挖坑栽树。而这样的劳动日，是我们最期待的时光，住在城里的家庭经济不错的同学，带来录音机，我们一边除草挖坑栽树，一边跟着磁带播放出来的歌曲高唱，或随意舞动，劳动课往往成了群魔乱舞的场景，年纪大的老师，在一边看着我们，满脸慈笑，年轻的老师们，常常跟着我们一起唱跳。方饭亭，既是我们晨读的清静之处，也是很多男生拿着吉他耍酷或刷存在感的地方。行政楼左边，也有一座小山，同样矮树杂荆遍布。小山后面，一条50度的斜坡路，半坡边上，是一处尘土飞扬的舞台，舞台前面是水泥地球场，我们的迎新晚会、篮球比赛、播放电影都在此进行。斜坡路尽头，左边是大礼堂和饭堂，右边依次是两层的瓦顶的男生宿舍、女生宿舍和两排低矮简陋窄小的教师宿舍。饭堂很小，吃饭时，排队很久，因为饿，常常排队排到发晕。宿舍区只有两口井，经常见井不见水，尤其秋冬时，因此，高中的一些男生，约上两三人，一人两手撑着井沿下去井底，一勺一勺舀水入桶，桶满拉上来。那时，用水艰难，用热水更难，因而，很多男生，无论春夏秋冬，直接在井台上提水冲凉。冬天时的傍晚，在女生宿舍，常常听到来自井台的杀猪般的叫声或者歇斯底里的吼歌声。
记得读初中时，方饭亭东侧建了一栋两层、一层三间教室的教学兼宿舍楼，一楼两间是初三的教室，一间教室隔开来，由两位老师携带家属居住。记得初一的历史老师吴乙爱老师和英语老师黄北老师住一楼；二楼三间教室，中间是我们的女生宿舍，住50多人；宿舍的两边住着老师，其中一家住的是管理宿舍的朱赛卿老师。1991-1992学年，我读高三，我们高三7、8、9三个文科班就在这栋楼的二楼，朱老师依然住在二楼，在7班与8班中间。朱老师一家，就在夹缝中听着我们的朗朗书声迎日出月起。也是因为在朱老师身边日夜耕读，深得朱老师慈母般的关爱，一辈子铭记感恩。
对于校园，终生难忘的，便是图书馆和阅览室。图书馆虽小，藏书甚多，古今中外名著，天文历史地理，满足中学生的阅读需求；在那个信息难互通的年代、在那个交通闭塞的小县城，各种报刊资料，更是老师们开展教研的宝典；狭长的阅览室，每月更新的各种报刊，齐整整地摆放在设计人性化的倾斜阅读桌上，中午与傍晚，长长的椅子，满是紧挨着坐的如饥似渴阅读的学子们。那时的图书馆与阅览室，都有专职老师守护管理。对于我来说，这里，是我的精神乐园，更是我看见世界、憧憬未来的天堂，也为我今天走上文学之路打开了一扇明亮的窗户。
二、我的恩师们
为师的我，无数个喧嚣渐散的深夜，想着自己在三尺讲台，迫于午练晚练周周测、“一分也很贵”的现状，40分钟里，提供的却是正确选项的技巧与背背默默的得分模式时，我的一颗弱小的师心，总是禁不住瑟瑟发抖，哪来时间进行人文教育？哪来氛围润注人格形成？
自古曰之，师者，传道授业解惑者也。传道授业，师者须具“智如泉涌，行可以为表仪”矣，对于学生，即需“教之导之帮之扶之惜之爱之，提供学问坐标系和人格营养，示范风骨与风度，为学生的成长获得方向感。”我何其有幸，受教于上世纪80、90年代，教育环境尚且清朗之时。我的每一恩师，虽不全是唯教育为理想至死不灭，但那时的他们，言传身教、庄恭讲台、蜡板刻卷、丰富人文教育、注重人格养成的职业修为，是少年青春的我们之灯塔。
初一的班主任黄淑育老师，40岁跟现在的70多岁一个样，实现50年不变的梦想。风华正茂的黄老师，从红海湾来到彭中，当我们初一5的班主任，却是霸气十足，对于一周晨读迟到6次的我，不由分说，无惧正午艳阳，踩上破单车颠簸到我那小村子，去我家那今天的人们无法直视的陋屋家访。最终，与朱赛卿老师，帮助我住进了大宿舍、谋到在学校勤工俭学的活。黄老师还时不时，依然不由分说，叫我到他那只有破书桌与书籍的家去蹭饭。那时总是感觉特别奇怪，明明课堂上娓娓讲课、课后迈着踩云朵般的步伐的老师，跟我提家访叫吃饭，一听到我的半句“不”，就翻脸不认人一样必须要我听话，那时候，总觉得老师对我特别严格。
初二的班主任蔡兆丰老师，直到今天，每次拜访聊天，我依然不敢抬头正视恩师眼神。蔡老师那种不言而威的样子，仍然具有威慑力。记忆中，蔡老师比任何一位老师都早到教室，走一圈教室，整齐桌椅，抹净讲台，然后双手交叉于胸前，眼视前方，若一棵松树，挺拔于教室门口。我们初二5班，没有谁敢迟到，走进教室，没有谁敢不开口读书，真正做到了今天我们不少班级的班规所提倡那样“入室即静，入座即学”。老师的威严外表里面，裹着的却是一颗慈父一样又细腻又温软的心。新老班主任交流之后，蔡老师又是不由分说去家访，后来为我争取减免学费，为我因多疾的身体申请休学返学，为我奔忙劳累的母亲加油。6年后，弟弟又就读于蔡老师的班级，这时，老师已经是我家的老亲戚一样了，经常地到家里坐坐聊聊，问候我母亲。当我走上岗位，回到母校任教，蔡老师的第一句话便是，“书，恒教，业，要躬，身体第一。”恩师在前，我哪敢不恒于教躬于职？父母健在，我又哪敢不惜体肤？
初三的班主任，许吉隆老师，我们的语文老师，不管授课还是与我们谈心交流，皆是四平八稳，眯着眼睛讲话的样子，加上掷地有声的字字句句，总让我们有一种来自父亲般的安全感。知道我爱看书，每一两周，许老师就会借我一本书，给我限时读完，还给我开书单，让我去学校图书馆借阅，甚至告诉我，哪本书在图书馆书架哪一格。2010年许老师在广州治病，前往看望，老师知道自己不久于人世，语重心长地对我说，“阿玉，三尺讲台，淡泊为高，尽心真诚即可，每一个孩子，都有他的方向，不可因为风向去劝说孩子改变生命赋予的方向......”如今，老师在天，师魂一直在指引我。
高中的班主任，黄信焕老师和黄庆叠老师，都写进了两本出版的书里，铭记师恩。而印象特别深刻的，我们的英语老师许彦夫老师，彭中四大美男子之一。许老师的帅气与风度，在于寓教于生活，寓生活于学习，寓师风于平等。不会忘记，周末在许老师的家，喝着工夫茶用英语聊天，最后醉茶昏睡一天；不会忘记，许老师带着英语角的我们，到郊外，树林里，水库边，引导我们用英语，描述所见所闻所感；不会忘记，许老师为鼓励我，经常让我上讲台当小老师讲解习题或者讲故事......
高中的数学老师吕谨老师，为了让我们一班文科生学好数学，用身体做教具，各种造型与姿势，讲到函数的关键点时，敲敲黑板，来一声，“看我，我要变了，看着，别眨眼，我开始变......”常常这样的一番逗话，让我们竖起耳朵，集中精神盯着黑板看老师演解......
我们高三的政治老师，马仲贤校长，从来没见过他带课本，一支粉笔，纵横书本与讲台，先来一波中外时事，政治经济局势，进而结合所学章节，旁征博引，据教材理论剖析讲解，当我们听得如痴如醉，意犹未尽时，校长来一句，本节课重点就这些，翻开课本第几页第几段第几行，开始阅读，对照所听，自己按要求规范答题......当我们翻开书页，校长所指页码段落行数，一个也没错。我们对马校长的口才与记忆力佩服得五体投地。
母校求学的时段，校园浓郁的文化与情趣、风格迥异的一位位恩师，虽然算不上群星闪耀，但师风高远，在那时，在此时，永远如头上的太阳，给我们一生行走的光芒。正如西南联大时期清华校长梅贻琦先生的理论，“学校犹如水，师生犹鱼也，其行动犹游泳也。大鱼在前，小鱼尾随，是从游也。从游既久，其濡染观摩之效自不求而至，不为而成。”母校于我，恩师于我，即是如此也。
