● 钱国宏
听雨之境
“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”。雨是夏天的血脉，它流动起来后，才会有了真正意义上的夏季！因此，我总是怀着一颗素心去聆听夏雨的呢喃，进而读懂夏天的纹理。
每逢雨天，必寻一个妥贴位置，关闭一切红尘通道，激活全部听觉，去感受雨的潇洒，雨的狂骤，雨的沉思，雨的欢快。
喜欢在夏日的乡村一隅，听雨吟唱。进入夏季，我就立时变成了一株庄稼，在弥漫的暑期里翘首盼望雨的到来。酷热使得乡间的一切声响都枯萎了，包括蝉鸣和鸟鸣；唯有雨，是这个季节最执著、最倔强的歌者，踏着雷的节拍，倏然间，造访乡村。
躲在乡村的一隅听雨是我最惬意的事：或藏身于倭瓜架下，或隐匿青棵垄间，或坐于村头柳树荫里，闭上眼睛，关掉手机，听雨跌落红尘，听雨划过空气，听雨拍击路面。“日气喷豪雨，云阴送惊雷。”啪啪啪，是两军阵前的征鼓吧，击荡胸襟，催人奋进；哗哗哗，是溪水的回声吧，合辙入韵，让人着迷；叮叮叮，是叶子的梦呓吧，清新悠然，如诗如幻……
睁开眼，天地间又是一番景象：视野里雨柱如帘，密密斜织，近处鳞次栉比的黄瓜架，远处如苍如黛的倭瓜秧，高处摇曳的葡萄叶，低处攀爬的露水豆，都迷蒙在一片云雾之中。那连绵起伏的菜园，那叶蔓青灵的瓜地，那柴草垛旁蜿蜒急流的小溪，那大门口外翠绿的麻叶，那栅栏里五彩缤纷的花朵，统统化做一个个跃动的音符，在天地间自由地舞蹈，彰显出生命最初的本色。人与雨顿时忘情地同频共振起来，仿佛天地间突然间有了灵犀，琴瑟和鸣，遥相呼应——心灵与大自然只有在如诗的雨天才能达到高度的和谐呢！
喜欢在夏日的一间斗室，听雨呢喃。窗外，雨声淅沥；屋内，书声琅琅。倦了，便倚着床角，酣然入梦。半梦半醒之间，听到窗外的雨不时变换着频率，时而滂沱倾盆，时而疏滴稀声。雨滴打在窗棂上，溅起一个个跳动的音符，圆润轻滑，不绝于缕。细听，那声响中似有娓娓的低诉，一句三叹，如阳关三叠；似梁祝鸡窗之下展卷夜读，情丝倾吐不尽，缠绵绵延不绝；似饱学圣哲娓娓讲述种种人生况味，博大而深沉。
喜欢在夏日的深处，听雨参禅。夏天的雨秉性不一，有爽快型的，如来去匆匆的雷阵雨；有拖拉型的，如淅淅沥沥的小雨。但不管哪种类型，均有一种“绳锯木断、水滴石穿”的韧性。尤其是叮叮咚咚的雨声不绝于耳时，任谁都会放下红尘的疲惫和世事的喧嚣，静下心来，去感受雨，感受夏，感受生命，感受自然，体味“天人合一”的境界，享受“物我两忘”的超然。
倾听夏季的雨，如同参禅悟道：浮躁的心境渐趋平静，无波无澜、宠辱不惊；前缘后尘，上誉下诟，坎坎坷坷，纠纠葛葛，一切都远去了，剩下的只是一个无牵无挂的自我，独自品尝那份难得的清闲。生命不能承受太轻，也不能承受太重。在人生的旅途上跋涉，我们一路风尘，生命之舟几近超容。而听雨，则可以使我们在生活的间隙，停下匆匆的脚步，把生命重新过滤一遍，把生活中的种种不快和烦恼，统统随雨冲刷而去，单单留下一个好心情，陪伴我们上路，踏上新的旅途。
听蛙之美
“轻轻的/一种母语分娩的乡音/从绿草的纹路里渗出/与月光下的花朵同沐清辉/纯净/有如泰戈尔的《飞鸟集》……”
每每吟诵朋友的这首《蛙鼓铿锵》诗，我的眼前便会浮现出一幅亲切而熟悉的画面：春夏两季，傍晚时分，漆黑的郊野蛙声四起，排山倒海，汹涌而来！田间沟渠，水塘河岸，数不清的歌手，摇其长舌，鼓其白腹，在乡村偌大的舞台上淋漓尽致地引吭高歌！柳丝拂摇，水荡涟漪，铜质蛙鸣，响彻周天！也每每这时候，我就愈发地觉得生我养我的乡村，恰是一朵“一茎孤引绿，双影共分红”的莲花，摇曳在生动的蛙声里，孵化着一个个甜美的梦。
青蛙的一生都沉浸在歌唱的梦幻中，它是乡村中最出色的草根歌手。从蝌蚪开始，它就游弋于乡村这片水域里，就像一尾尾逗号涉行在诸子百家之中。待长成青蛙了，具备歌手的潜质了，便开始放喉歌唱了——这便是蛙鼓。蛙鼓是青蛙的心声，它所表达的是青蛙对乡村的热爱和对生命的欢欣。听吧，雨前，艳阳高照，歌手们通宵达旦向天而歌，抒发着内心对雨的渴望；雨来了，空气清新凉爽如纱，歌手们鼓噪而歌，畅快淋漓地传递着内心的欢愉；雨过天晴，彩虹当空，歌手们群聚而歌，彻夜不息，吟诵着生命的美好。不管哪个时段，响亮的蛙鼓每一槌都底气厚重、韵味十足，歌手们把心灵深处最坚硬的声音、最深情的呼唤，散作满天的星斗，谱写出满垄的稻花、一季的丰盈！
聆听蛙鼓，宜在夜晚的田垄之上。或席地而坐，或仰面躺倒，摒弃杂念，放松身心，微闭两眼，撑开双耳，静静地聆听，细细地感受。最初，是一两声，零零落落，若有若无，“转轴拨弦三两声，未成曲调先有情”；继而便唧唧阁阁，此起彼和，“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘”；再而便是咚咚呛呛，鼓声响彻，“银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣”；最后，鼓声四起，震天撼地，不分上下，不辨东西，“来如雷霆收震怒,罢如江海凝青光”！人心为之躁动，热血为之沸腾，全身筋脉为之迸突！
聆听蛙鼓，也可荷锸畦间，诚如辛稼轩所说：“稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”听吧，此时的蛙鼓，像孩子们一只只调皮的小手，轻轻地搔着耳朵，极远的又是极近的，如深山古寺老僧击磬，如钱塘泛潮汹涌澎湃；极洪大的又是极细切的，如战场鼙鼓铿锵，如笑傲江湖慷慨悲歌！天宇如盖，沉寂无声，唯有天籁四起，铮然齐鸣，那一刻，真使人胸生浩气，壮怀激烈；那一刻，真使人怒发冲冠，气冲斗牛……
成长，有时也是一种失落。大学毕业后，我就像蒲公英一样飘落在城市的一隅。以钢筋水泥为基调的城市自然没有蛙鼓的一席之地，寂静的夏夜，徜徉于灯红酒绿、音乐嘈杂的城市街头，我的内心深处总像丢失了某种快乐元素。感慨之余，便不由自主地想起被蛙鼓滋润的那些悄然流走的美好时光——直到此时，我才蓦然认识到：在我生命的天宇中，已经风筝般地飘满了铿锵的蛙鼓！我怀念聆听蛙鼓的日子，敬畏那些乡村歌手无拘无束、天然率真的歌唱。正是那些歌唱，殷实了我们的生活，澄澈了我们的心灵，使我们学会了对每一个扑面而来的饱满日子，永远充满感恩和珍惜！同时也使我们学会了坦然面对每一个晨昏，不论红霞满天抑或余晖酡红，我们都会勇敢地挺起胸膛，迎接岁月的洗礼！
听鸟之禅
忙碌的现代人，都渴望自己能够拥有一颗“云水禅心”，以求在万般诱惑中得以自养。我倒没有那么高的奢望，只是每次回农村老家的时候，都会到村南的树林中听一听鸟鸣，算作是一次养心的过程。
老家村南有片方圆十余亩地大小的林子，榆柳杨槐，高低错落，各显生机，蓊郁的树木给村子筑起了一道坚不可摧的防风障。林子很美，茵茵的草，紫红的花，婆娑的树，清爽的风，洁白的云，瓦蓝的天，都像一首首唐诗宋词元曲令人陶醉，且能够咀嚼出不同凡响的滋味来。当然，林子最美的还不是这些目睹的，而是耳闻的——鸟鸣。
乡村的春夏两季盛产晴天。晴朗的日子，走进茂密的林子，在软绵绵的草地上和香酥酥的花丛中席地而坐、仰面而倒，微眯二目，屏气凝神，谛听从密密的绿海中飘出的悦耳音符。
林间的鸟很多，也很杂。“叽叽叽”，这是麻雀在预报好天气；“喳喳喳”，这是喜鹊在呼唤伙伴；“吱吱吱”，这是“青头”在发表“征婚启事”；“啾啾啾”，这是“嘎巴枝”在向新来的邻居“自我介绍”；“滋滋滋”，这是柳莺在高歌“单身狗”的另类快乐……每一种鸟鸣都那么清晰，那么纯净，仿佛空谷幽兰弥散着的脉脉馨香，又如千年古洞流出的一泓清冽山泉，醉着心，洗着耳，含着情，撩拨得树下的人沉入一种超然坦然、物我两忘的至纯至真境界。我不是鸟类专家，所以鸟鸣带给我的都是直观的感觉。那些鸟鸣，清澈而婉转的旋律如《韶》似《武》，飘飘洒洒，幽幽入耳，将我胸中所有与红尘有关的琐事闲愁瞬间便被滤除干净，那一刻我心如止水，无波无浪，澄澈碧透，只有一个个跳跃的音符在心灵的原野上如敦煌飞天舒袖曼舞。可以说，我此时的思维是自由的，完全可以北京罗马丘吉尔首相凯撒大帝地胡乱想些杂七杂八的东西，但那无绪的诸多念头早已染上了云的洁白、水的纯粹、乡土的淳朴、阳光的明媚，不经意间成为一枚枚硬币，在林间的空地上叮当跳跃、奏响！
林中的鸟很多，似乎只有乡村才是鸟的家园。它们在林中向来是“神龙见首不见尾”。“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽” ——只闻其声不见其形，这就愈加增添了某种神秘感。尽管如此，树下的人还是听得津津有味，如醉如痴。其实，这些歌声是鸟们唱给自己的，它们并没有考虑到人类听懂与否，更没有考虑到人类的休戚好恶。就像鸟的名字，鸟本来无名无姓，人类为了称呼上的方便，便硬在它们美丽的羽毛上涂上标签。人类方便了，鸟却不一定喜欢；鸟们歌唱，呼朋引伴，引吭高歌，人类却不一定能听懂——所以，听鸟与闻鸣，领悟与懵懂，全凭个人的感悟。这就像植物，有人看中了它的果实可以果腹，而有的人则看中了它的秸秆可以生火。
雨雾初晴是鸟们竞相登场的黄金档期。阳光透过枝叶的缝隙，泻下一地的斑驳，草地上滚动着晶莹剔透的水珠。就像是周立波先生笔下的一场暴风骤雨，嘈杂的鸟鸣突然间纷纷扬扬，铺天盖地地泼泻下来，刹那间便淹没了林间的角角落落！心灵在这一刻跳跃在明丽的欢快里，生命在这一刻陶醉于豪迈的激情里，想象在这一刻翱翔于九天的深邃里！来不及掩耳，辨不清个数，就在猝不及防中，听凭那些清晰、清脆、清澈、清亮的鸟鸣无遮无拦地倾泻下来……近的，响亮；远的，悦耳；高的，粗犷；低的，沉郁；细的，婉约；粗的，豪放！这一曲合唱堪与贝多芬的《第九交响曲》一决伯仲，又可与柴可夫斯基的《如歌的行板》不分轩轾！就这样缥缥缈缈，脆脆亮亮，袅袅亭亭，把人引入一片天天高云淡、万里澄澈的遐想之中，融化在古老的传说里和如洗的碧空中……
“片石孤峰窥色相，清池皓月照禅心”。在林间听鸟鸣，感受的不仅仅是大自然的律动，休养身心，还可悟得人世间的沧桑轮回。当人与自然和谐相处、共展天人合一的美丽生态画卷时，鸟鸣就成了一种天籁，一杯香醪，一声来自于九天玄女温纯的问候，一句来自于东海仙山真挚的祝福！把酒临风可浇块垒，徜徉林间宜听鸟鸣。人间乐事夥矣，沉淀一颗日益浮躁的心、滤除尘世名缰利锁的诱惑、聆听自己灵魂的初始之声时，鸟鸣绝对是一种最廉价的心灵按摩，更是一味绝佳的养心膏丹！
禅心默默林薮静，幽谷清风闻鸟鸣。回到乡土里，在林间盘桓，最想做的事不是观赏风景，而仅仅是——想做一只鸟，怡养身心，歌唱生命，找回人生的满血复活！
